Na superfície, ‘First Cow: A Primeira Vaca da América’ é um filme simples. Acompanhamos a história de um americano (Cookie, vivido por John Magaro) que conhece um homem chinês (King-Liu, por Orion Lee) durante uma expedição no coração dos Estados Unidos no século XIX. No entanto, logo a diretora Kelly Reichardt (‘Wendy e Lucy’) coloca uma vaca nessa equação. Isso mesmo. Tal qual o animal que cai dos céus em ‘Um Conto Chinês’ se torna um catalisador para algo maior, em ‘First Cow’ o mesmo acontece. Só que, neste caso, a vaca acaba sendo a fonte de dinheiro de Cookie e King-Liu, que roubam leite dessa primeira vaca da região -- que é de propriedade de um rico empresário (Toby Jones). A partir daí, acompanhamos dois efeitos interessantes. Primeiramente, como a amizade desse americano e desse chinês (talvez representando a força de uma parceria comercial dessas duas potências) é forte, resiliente, complementar. Um sabe cozinhar, outro tem a experiência da gastronomia e do comércio. Do outro lado, com esses roubos insistentes do leite do rico empresário, vemos Reichardt colocar o pilar do capitalismo em xeque. Afinal, o que acontece quando um bem, geralmente sob propriedade de uma só pessoa ou empresa, é explorado por trabalhadores diversos, com ideias e criatividade ao máximo? É isso que vemos brilhantemente retratado na tela, numa trama lenta e contemplativa, mas poderosa.
Inspirado no livro "Killers of the Flower Moon: The Osage Murders and the Birth of the FBI," "Assassinos da Lua das Flores" de Martin Scorsese é uma epopeia que reorienta a história original, contada a partir da perspectiva de agentes recém-formados do FBI, para a ótica da tribo nativa americana Osage, que foi vítima de infames assassinatos em série em uma comunidade de Oklahoma durante a década de 1920. A trama começa com Ernest Burkhart (Leonardo DiCaprio, em um papel atípico), um veterano frustrado da Primeira Guerra Mundial que retorna a Oklahoma para trabalhar para seu tio influente, William Hale (Robert De Niro), e em breve se torna o arquiteto de um sinistro plano para despojar os Osage de suas riquezas através de seu casamento com Mollie (a brilhante Lily Gladstone, de "First Cow"), uma mulher da tribo. Fiel à tradição de Scorsese, "Assassinos da Lua das Flores" é uma história brilhante sobre a ascensão meteórica, queda estrondosa e penitência tortuosa de homens seduzidos pela ganância (na linha de "Os Bons Companheiros" ou "O Lobo de Wall Street"). No entanto, o diretor, em pleno domínio de sua arte, confronta a audiência não apenas com a depravação da alma humana, mas também com nossa própria relação com histórias de sofrimento alheio. Leia mais em nossa crítica completa de "Assassinos da Lua das Flores".
